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IÊ.i,, r..,.ur'
nous eIcuEeIa

tl'abandon ncr
une de nos hé-

-. -,P'roines drns une
:'- srtuâtlOn 8r cnl,l -

que, situation dont
rrous dirons plus tard

le dénoriment.
Les exiqences de ce

r'écit multiple , nrlheurcu-
seûlent, trop varié darrs son unité,

nous forcent dc passcr incessammeut
tl'un personnage à un autre, afin dc faire,

âutânt qu'il eEt cn nous, marcher et progresEer
I'intérêt général de l'æuvre (si toutefois il y a tlc
I'intérêt dans cette æuvre aussi diflicile que conscien-
cieuse ct inparfaite).

Nous avons encore à suivre quelques-uns des ac-
teurs de ce récil, rlans ces mansardes , oir frissonne
de froid et de faim une misère timide, résignée ,
probe et labolieuse...

Dans les prisons d'hommes et de femmes, prisons
iOUrent roquittes Èt flEuricS. S('u\rjnl nr'iteS et [u-
r.èt.res. rcais touj,rur-r rdstrs éci-,lcs de peltlition,
rtmi'sp,hire nilusçiLor,de et liciée , où l'inrrocerrce
r'etiole eI sc ilétrit... sonrbres Pantléuioniunts où un
prévelu peut entl'er 1iur, nrais d'où il sorr presque
toujours corrompu.

Dans lcs hôpitnux, oir le pauvre, traité palfois
avec une touclraDte humanité, regrette aussi parfois
le glabat solitaire qu'il trempait, dc la sueur glacée
tle h fièvre...

Dans ces urystérieux asiles, oir la fillc séduite et
déhissée nret au jour, en I'arrosant cle larnres amères,
l'enfarrI qu'cllc ne doit plus revoir..,

Dans ces licux telribles, où la lblie, touchanlc ,

grotesque, stupitle, hideuse ou féroce, se nolltre
sous des nsl)ects toujours cfTrrr,rrnts,.. rlepuis I'in-
sensé paisible qui rit tlisrernelt de ce rire qui fair
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plcurer,., jrrsqu'ru Ii'énétiquc qui r'ugit comlne unc
bêtc férocc en s'accroclrlrrt:rux grillts tlc son cr-
banon.

NouE avons enfin à explorcr,
il,lais à rluoi borr ccttc trop lonlrrc énrrnrrimtion T

Ne devons-nous pas cmirrrlre tl'effrlyer lc lecteur ? ll
:r tléjà bien voulu nou$ fiile ta gràce dc nous suivre
en des lieux asscz étlrnges. il hésitelait peut-être à

n0us accornpagrrcr dans de nouvellcs pérégrina-
lrorrs.,.

Cel:r tlit, pâssons.

()n sc snuviclrI qire l:r veille tlu joul oir $'a{]cotlt-
rrlissaienl les éréncrnents (luc nous venons tle racon-
tcr (l'errlèvemcnt de lâ Gorraleusc par la Chouetl.e ),
Rodolplre avait sarrvé rnrtlamc d'Hlrvillo rl'un tlan-
ger imminent, dangersuscité parhialousiedc Saralr,
rlui avrit, prévenu lll, tl'Harvillc clu rendez-vrius si
irnprudemnrent âccor(lé par la marquise à 1l{, Charles
Iiobert.

Rodolphe , prolondénren[ érnu tle cette scèrre 
"

é:rit rentré ehez lui en sortânI de la nraison dc la

rue du Tenrlrle , remrttant au lcndemain h visite
r1:r'il conrptrit flire à natlenroiselle Rigolette e[ à

Ia l'anrille rle nrrlheureur ârt;saus doïlt nous âvous

I'rrrlé, cal il les clolrit à I'lbli du besoin r grâce à

i'arsent qu'il alait rerrris pour cux à la nrrrquise, afin
tle lendre sa prétenrluc visite de charité plus vrai-
semLrlable aur yeux de Itl. d'Harville. trlalheureuse-
rnent Rodolplre oul-rliait que Tortillartl s'était enrparé
de cette liourse, et, I'on sàit contment lc pctit boi-
teux avait comrnis ce vol audacieux.

Vers les quatre lreures, le prirrcc reçut l:r lettrc
srrivante,. .

Une fcurme âgée I'rvait apportée, ct s'en étiril
allôe sans a[tendrc la réporrse.

n illonscigncur ,

q Je vous dois plus que la lic ; jc voudrais vous
2s
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{ e\pl'imer aujourd'hui mônrc ma prolonrlc rccon-
r naissrnce, Dcmain pcu[-êl,rc la honte nre rendr:ri:
( muetl0... Si voirs pouvicz me fiire I'horrneul
r tle venir chcz nroi ce soir', vous firriliez cctt,'
r journée comrile vons I'alcz cortrnrcncée , nrorr
i seignelr... Pâr'une géuét'eusr: rclion.

c D'Orlrcrr u'll.rrllrt.ln.

, P, S. Ne lrrencz pls la peile tlc me répontlre ,

r monseigneur'; jc sclri chez nroi toute là soirée. r

Rotlolphe , heureur d'avoir rendu à madanrc

d'Ihrvillc un service irninerrt, r'cglcttlit lrourtrni
I'espôcc d'intirnité lorcôe que ce.tte cilconstirncc étr'
blissait tout I coup entrc lui et ll nrllquise.

Incrprble tlc trahir l':rnitié tle trI. d'Uarville,
mais profontlénrent torrclré de la gràce spirituclle et

de I'attrarante beluté de Clémence , Rotlolplrc ,

s'apercerânt tle son goût trop vif pour elle, amit

l)resque l'erloncé ir la roir, apr'ôs un niois rl'rssitluités.
Aussi se rrppehit-il ar ec émotion I'entretien qu'i!

alait sulpris i\ l':rnrbasslde (lc -^', cntl'c Tom ct

Slralr... Celle-ci, pour nroliver sa haine et sl jalou-
sie, alait, afiirnré, non sâns rrison , que ntadarnc

d'llarville ressentaiI toujours prcsque ù sou insu unc

sérieuse affection pour Rotlolphe; Sarnh était uo;'
sngâce, trop fiDe , trop initiéc à la connlissance dtr

cæur hunain puur n'rvoir pas conrplis que Clé-
mL'nce, se crov{rnt rrégligéc , déclaignéc pcut-êtrp
p:rr un homme qui avait frrit sur elle une inrprcssiori
prolontle, quc Ciénence , cllns son dépit, cétlrnt
aur obsessions tl'une rnrie per{itle, avâiI pu s'in'
téresser, presque par surprise, âu\ nalheur$ irnâ-

ginaires de lI. Charles Robert, sans pour celû ou-
blier complétement Rodolphe.

D'autres femmes, fitlèles ru souyenir de I'homme

qu'elles avaient d'abord tlistingué , scrriert t'estées

incliilérentes âur mélâlicoliques resârd{i du comman-

danr. Clémencc d'flarlillc fut donc donblcmeni

coupable, quoiqu'eilc n'eût cédé qu'à Li sécluctlon

du malheur, et qrr'ui) vif'sentinrent tlu devoir, joint
peut-être au souvenir du prince , souvcnir salutâirc
qui rcillait ru foncl tle son cæur, I'erit 1iréservée
tl'une faute irltiparable.

Rodolphe, en songcânt à son entrevue flvec mr-
dame d'Ilarville, étriit, el proie à tlc bizlrlcs con-
radictions. llien r'ésolu dc r'ésistcl ru pcnclrrrrt

qui I'cntrainait vers clle, tanLôL il s'cstirnliI heuleur
de pouvoir h ildsainter err lui replochrnt, un choiri

aussi fàchcur que celui dc [I. 0hallcs Robert, lrn-
1ô[ âu contrairc il regrcttait anrèrcnrcnt de voir tonr-
ber le prcstigo dont il I'allit julrlu'alors entouri, .
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Clémencc d'llarville rttcrrtlait âussi cettc cntrevuù
rlec unriété; les tlerrr scllinlcrrts iluiprédominrient
cn elle étlicnt urie doulourcusc conl"usion lorsqu'elle
penslit ir Rorlolphe... une aversion prolondc lors-
r1u'cllr: pcnsrit, h N. Clrrrlcs Robelt.

flcrrrcoulr tle raisons motivaient, cettc aversior ,

cette hline.
Unc lenrmc risqucrâ son repos, son ltonneur, pour

run Lonrmc ; nr:ris elle ne lui pardorrrrcra jrrnais dc

I'avoir mise rl:rns une position humililnte ou lidicule.
t)r nrrdrme d'Harville, en buttc âuK sarcâsmes eI

rus insrrlt:rnts rcgrrils de m:rdame Pipelet , avait

failli moulir tl<r hont.c.
(le rr'était l)ns tout.
Recevant de Rodolphe I'avis du drnger qu'elle

courâit, Cléurcnce rvrit nronté précipitanrrnent au

cinquième ; la direction de I'escalier étril, tellt:, qu'err

le grlvissant elle apcrçut il!. Charlcs Rollert vêtu rlr
son éblouissrnte robc de chrnrbre, au momcuI ori,
leconnaisslnt le pas léger cle la fernme qu'il aLtcn-

dait, il entre-bâillait sa porte d'un air souriant,
confiirnI et conquérînt... L'insolcute fatuité du cos.

tame significaLif tla cammandant apprit à la mar-
quise cornbicu elle s'était grossièr'cnrent tronrpôe

sur cet hommo, Eutraînôc par la bonté de sou cæur,
par Ia générosité de son cârâctère, I une dérnrrche
qui pourait la pertlle, elle lui avait, accortlé ct:

renclez-vous, non par ûmour , mais seulerncnt prl
ccrrnrisératiorr, afin tle le consoler du rôle ridiculc
rlue le mruvais gorit (le lI. le tluc de Lucerray lrri
avait thit jouer tlevrnt clle à I'ambàssrtle tlr:-".

Qu'on juge rle lrr déconvenue, tlu dégotit tir: rna-

tlanre d'[Ialville à I'rispect de ]L Clrarles Ilobert...
vôtu en triour|hlterri l..,

Ncuf hcurcs ven:rii:rrl, dc sonncr ir h pcndule drr

petiL sllon où mldlrne d'Hlrville sc lenaiI habituel-

lemerrt.
Les rnodislcs et, les crbrreticrs onltclleruenIabusé

du style l,orris XV e t du stvle renaissance, que I't,
nrrlquise, feurme dc beaucoup de goût, rvait pro.
lribé tlc son âpprrteurent cctte cspècc cle luxc tlevenu

si vulgaire, le reléguant tlans la pârlie de I'hôtel
tl'Hlrvillo destinée lux grantles réceptions.

Ricn tle plus élég.rnt ct tlc plus tlistingué que I'l-
meuble ment du sllon oir la marquise attentlait Ro-

dol phe.

La tcnturc ct lcs ritlcrus, sxns pcnte ni dmpe-
ries, étaient tl'une étoffe tlc I'lnclc, couleur paillc;
surce fonrl brilhut se ilcssiuaieut, brodôes cn soiù

nrte dc même nuarrce, des lrabcsqucs (lu coût lc

plus chrruraut et lc plus ctpricicux. Dc douliics

rideaux de point d"\.leriçou creltrienI crttiùr'emenl

k-s vitlcs.
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Les portcs, cn bois de lose, élsicnI rehrussées de

nloulures d':rrgent doré très-délicîtement ciselôcs,

qui encadr:ricrrI dans clraque pûnneâu un médaillon
ovale cn porcr,laine de Sèvles ile près tl'un pietl dc

diamèt,re, r'cprésentant des oisr.lu\ e[ des fleurs
d'un fini, d'un éclat nrlmilrrLlcs. l,es bordurcs tles

glaces e[ les b:iguettes de l:l ti]nturc étaicnt aussi de

bois de rose relevô des ruinres onremer)ts d'argcnI
tloré.

La frisc de la chenrinûc dc mrrbre blanc et ses

deux carial.itles, tl'une l-reauté lntique et d'une gr'âce

cxquise, étaient dues au ciseru nrrrgislral tle lIlro-
chetti, cet artiste énrinenI r\ilnt consenti à sr:ulptel
ce délicieux petit chef-tl'æuvre, se sou\-enânt sùns

doule que Benvenuto ne tlétlrrignait 1,as de motleler
des aiguières et dcs arurcs.

Deux candélabres et deur flambeaur de vernreil,
tlus au préoieux trnvail tleGouttière, lcconrprtnrricnt
la pendulc, bloc carré de hpis-lirzuli , élevé srrr un

socle de jaspe orient:rl et sunnonlé d'une lllqc et

nragnifique coupe d'r-rr ômaillce, enrichie tle perles

et de rubis âppartenrnI au plus Leau temps rlc la
renaissrncc lloreutine...

Plusicursexcellents tableaur de l'école rénitienne,
tle moyenne grarrdeur, complétlient un ensemble

tl'une haute magnifi cence.

Grâce à une innovâ[iorr charmlnie, ce joli sllon
étaiI doucemerrt éclairé pâr unc lampe dont lc globe
de cristll dépoli disprrrissait ir deni ru milieu d'une
rou{l'c tle fleuls naturellcs contcnucs clans une pro-
lbnde ct immensc coupe du Japon bleue, pourpre
et or, suspendue âu plalond, comme un lustre, par
trois qrosses chaines tle vermcil, auxquelles s'enron-
laient les tigcs vertesde plusieursplantesgrinrprntes;
quelques-trns de lcurs râlneaux flexibles et chârgés

rle fleurs débordant la coupe, retombrient gra-
cieusement, eomme une frange de fraiche rerdure,
sur l:r p,orcelaine émriilce d'or, de pL'urpre et d'rzur.

Ious insistons sur ces détails, slns tloute puérils,
ponr rlonner unc idéc tlu bon go{it naturel dc rla-
danre d'Harville (symptôme l,rcsquc toujours sûr
tl'un llon esprit), ct pârce que ccrtaincs misères

ignorées, certaius nrystôrieux malheurs Eemblent

encore plus poisnants lorsqu'ils conlrcslent avec les

rpprrences de cc qui fiiil, aux yeux dc tous, la vie
heureuse et enviéc.

Plongéc tlans un grarrtl fautcuil totrlentent, rr:cou-
rert tl'étofle coulcur plille, comnrc les âutlcs uleu-
bles, Clémence d'Harville , coiflée en clrevcrrs ,

portait une robe tle velours noir montrnte, sul la-
quelle se découpait le urcrveilleux trrvrtil de son

larce col ct de ses nranclrettes plales en point tl'An-
gletcrre, qui empêclmient le noir dn velours de
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trancher trop crtment sur l'éblouissante blaucheur
de ses mnins et de son cou.

A mesure qu'npproclrrit le moment tlc son entre-
vrte avec Rodolplre, l'émotion de la marquisc rerlou-
blait; pourtant sa conlusion {it plrrce à tlcs pensées

plrrs rôsolucs ; rprès dc lonques r'é{lexiorrs, clle prit
lc parti tle conficr li Rorlolplre un srrrtl... rrn cruel
sccre[, cspérant qn0 s0n extrême frarrchise lui
concilier:rit pcut-être une cslirne tlont ellc se mon-
tlrit si jrlouse.

Iirrvivé par la reconnaissance, son premier pen-
cbant poul lïodolphe sc révcillait avcc une nouvcllc
forcc. Un rle ccs pressentinrents rlni trompent rlre-
nierrt lcs cæurs limarr[s , Iui disuit quc le lrasard

seul n'avri[ pls amené le plince si à point pour la

sruvcr, e[ qu'en cessant depuis quclqucs nlois de la
loir, il avrrit cétlé à un senliment ton[ âutre gu'i
celui tle I'aversion. Un vague instinct élevaiL aussi

tlans I'csprit dc Olénrence des doutes sur lrr sincérité
rlc I'afïection clc Saruh.

Au bout tle quelques minutes, rrn vnlel de cham-
brc, après avoir discrètement frappé, en[râ et di[ à

Clénrence :

c .\ladrnre la marquise veut-elle receroil'marlamc
.\slrtr.rn et madr'moisell c ?

- llais, sans doute, contnre toujours.,,, o r'épondit
nradlrnre tl'Hrlville, et, sa fillc alors entra icnte menl,
rlans le salon...

C'était une crrfani dc quiltrc ans, qui cût été

d'une figure chrrrnante suns sâ pâleur maladive et
sa mrigleur exlrêrne; nadanre Ashton, râ gouver-

rrântt', la tcnâit ptr lt rnain; CIaire (c'était Ic nnm
tle I'cnfant), malgré sa faiblcsse, se lrât:r d'accourir.
vers sa mère cn lui tendant les bras. Deux næuds
tle ruban cerise ratllclraienI au-tlessus de chaque
rempL- ses chcveus bruns, naltés eI roulés dc clrrque
côté de son fi'ont ; sa sâoté êrair si fiêle qu'ellc

l!ortait urle petire douilletle de soie brune ouatée ,
rn licu d'une de ces jolies rol.rcs dc mousselinc
lilanche, garnies de ruLrlns lrarcils à la coiffure , et
bien tlécolletées , âfin qu'on puisse voir ces bras
roses, ces épaules fraiches et sit.in{!es, si charmrnts
chez lesenlants bien portants.

Les grands ycur noirs de cette enfinl, semblaienI
énormes, lant ses joûes étaient crcusos ! il{algré cctte
irpprrcnce débile, un sourire pleirr de ijentillcsse er
de gn\ce éprnouit les tr.aits tlc Claire lorsqu'clle fut
placéc sur les geuoux tle sa mère qui l'érnbrassait
lyec unc sorte de tentlresse tri$te et passionnée.

r Comnreut a.t elle été depuis tantôt, nrnrlanrc Asir-
ton ? tlerrranda nndâme d'Fhrvillc ir la gouvernanl,e.

- Àssez bien , matlame la rnarquise, quoiqu'urr
rnonront j'aie craint,,,
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- Encore! s'écria Clémcncc cn senant sl fillc
conlre son c(nur avec un rnouvclnent tl'effroi invo-
lontlire.

-- Heurcusctlrent, madrime, jc m'étris trompée,

dit ll souvcrrun{e ; I'accès r)'a pâs cu lieu, hlrl" Chirc
s'cst cllniéc; elle n'a éprouvé qu'un ntoment, tle
faiblesse... [llc a peu dorrni cctte après-dinée,
mlis elle rr'a pls vonlu se couchcr sans venir enr -

brasser ntadarnc la rn:rrquisc.

- l)auvle p0tit tnge rinré ! ' dit nradanre tl'Ilnr-
ville cn couvrâilt s.r fille dc luriscrs.

Celle-ci lui lcntlait ses crrosscs llrec unc joie crr-
fanline, lorsquc lc vrlct rlc clrlnrbre oulrit les dettx

battants de h polte du s:rlon , el, :lnrorcà :

c Son Altesse Sér'énissimc monscigrreurle grand-

duc cle Gér'olstein I r

Chire, montée sur les genou\ de sa mère, lui
lvaitjeté ses tleux bras autoul du cou et l'ernbras-

sait étroitemerlt. A I'aspcct dc llodolphe, Clémencc

rougit, lrosr tlouccnrerrt sl fille sur lc tapis, fit signc

i uraclrrnrc Aslrton t!'r.nrmcncr' l'crrl'aut, ct, so leva.
. \ ous ure penncttl'cz , mûtlanre, dit Rodolphe

r:n ùouIirnl. rprùs açoir salué lcspecttt0usement lt

nrrrquise, de renouvclcr conlnissancc rvec m(rn

aucicnne petite ârnie, {ui, je le crains, nr'âura
oublié. >

Et , se courblnt un peu, il te ntlit sa rnlin à 0laire.
Celle-ci atl,âchr d'abord curieuscment sur lui ses

deur grlnds yeux noirs; puis , le rcconnrisslnt,
elle fit un gentil signc de tête, et lrri envoya un

bliser du bout de ses doigts amaigris.
r Vous leconnaisscz monseigneur, mon enfant ? ,

clemandl Clérnence à Claire; celle-ci baissa la tôte

affirrrrativement , e[ cnvoya un r)ouveau briser i
Rotlolphe.

a Sa srrnté pamit s'être améliorée tlepuis que je

l':ri rue? dit le prince rvec intérêt en s'adressant à

Clérncnce.

- 
Ilonseigneur, elle vâ un peu rnieux , quoique

toujours sou{l'rante. r
La marquisc et Rodolphe , aussi eml)arrrssés I'un

qne I'autre en 6ongeànt i leur prochain entretien ,

étaient presque Erlisfails tle le voir rcculé de quel-

qucs minntr:s pal lr présence tlc Cllirc ; mais l:
gouvclnrnte ryant tliscrètement emntcrré I'enthnt ,

llodolphe et Clénrence se trouvèronl seul$.
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couthit légèrcmcnt.

.lanrais Clémencc tt'lvait été plus frrp-
péc clu noble ct gracicrrs enseml-rle dcs

uaits tlu prince : jamais sl voix ne lui avait setn-

blé plus douce et Plus vibrante.

Sentant combicn il érait péniblo pour h nrar-

quise de commencer cette conversation , Rodolphe

lui tlit :

< Yous avez été, mâdarne, victinte d'une trahison

indigne : une lirche tlôlation de la comtesse Sarah

Mac-Grégor a failli vous perdre.

- Il serrit vrai, nronseigneur? s'écria Clémence.

NIes pressentiûlents ne me trompâieht clonc pas...

Et commcnI Votre Àltesse a-t-elle pu savoir?...

- Hier, prr ltasrrtl , au bal tlc la comtesse "',
j'ti découvert lc secret de cctte infiirnic. J'étlis assis

tlnis un endloit ticrrté du jartlin d'hivcr. Igrrorant

11u'un rnassif tle vcrtlttre ûte sépârait d'eur et me per-

mct[aiI de les enterrdfe,la coml.esse Srlah cI son frère
vinlent s't-ntretettir près cle moi tle leurs projets et

du piége qu'ils vous tendlient. Voulan[ vous préve-

rrir tlu 1réril tlorrl. votts étiez nrenacée, je me rendis

à la lrâte au bnl tlc matlame tle Norval, croyânt vous

y [rourer; vous n'y aviez pas partt' Vous écrire ici

ce tnrtin , c'étrit cxposer ma lettre à tornber entre

lcs mains du nrrtlquis, donl les sotlpçons tlevaient

ôtre éveillés. ,l'li préféré aller vous ll,ter)tlre, ruo

tlu Ternplc, poul déjouer la tlahison tlc la comtessc

l\Es*ry-Y t'Fl
I,)t.*./' q / ll5lnfarr-
')f rL'"tr-c'";z rcril tle ma-

damc tl'Illrritle était Phcô

k.i i tlroite rlc l:r clterrtirtéc, oit

vJt ; llorlulPhc, rcsté tiebout, s'ltc-



S,:::1,. \-rrus mc pardonnerez, n'est-ce pâs , de vous

::::.r'.nir si longtentps tl'un strjet qui doit vous être
::s.:::ralrle ? Sans la lcilre que yous â1'cz cu ll bonté

:l r,.:cr:re... de ma vie je lle vous eusse parlé de

: .i,,.c;... )

\l ::! un monrent tle silence, rttadante d'Harvillo
: . , [i,dolphe:

, J., n'ri qu'une r)rûnière, monseignctrr, de vous

rr -ç:r nra reconnlissance,.. c'est tle vous laire
r"r:tr i:-: r 1uc je n'ai fait i 1tersonnc... Cet âyer ne

rn": :-:.i.em pas à vos vcux , mlis il vous ferl
l.r't; -!::: lrouver ma conduite il oiDs coupable.

- lr ,:,,:hemenl,, nrfttllme, ciit Rotlolphe en sotl-

1!r;. r-r position envels youE est llÙs-emlla|fas-

, .,:-.i,;e . étonnéc de ce ton pregq'de léger, re-
:-':", [l ) ,lJ,he avec surprise.

,1 .:.r:irent , nronseigneur ?

t,r',-e il une circonstance qlle votls devinercz
r.i::i -i.:::-:... i::ir ,'L,li3i,de faire... un pculo gnncl
t-'ti: i :* -''* : -: ,r'tlt!:rù qui , dès quc \'0us

.i, i : ...'. ..-- . -: : -:r.lrlJCrinltesseSi.llâh,
Ii: :-: L. l: - :.'. :: t. ,- ::rt.flr.'nt,.' llliS,
: r: " l,-, - --,':l-:..-, .::.:çit:',l','UCÛ
,', nl.-.----... t .: :. ,:- --:; .: -. .ll:iir'i llll
'_.f, '- a.'-.:= -t-: : \'1. ;:- -: : :- I : , .-r . .:. ,iicc_

r. ..- ---. : . l- .. (...t,I,'',,. irrr-.r:..:,...::,.'.t,ltld

,- , lr! -: .:..i lr.,lr tclrtlu i, \''.,lrr Illiri le rel'65

''l r i: - .:.

E '-.': ;u.si l,rrrcu que vous ltotlorcz li. d H:rr'-

' r"r: .: :-: :rt;lic. llt'lnseigDetll'' qtle ie tiens i
',,,:' ; :'.- l:= lr Ïclt'ité tout entièrc... e[ sur ulr
,:' ,l : i:.. r-;i ;,:nrLlr'r'aussi mâlheureux qu'il
." ' r r : -i. . . ,it srtr nl conduite qui offensc
, r : : - 'r- r, .\ ..---' ' i':lie l'tesque son frèrc'..

_ .'l .

lt r xlr i::rir- :' -': ,1 ::. :' :,:l:ll;C,:. Cependaff [,
i,rli''nr :Lr,:-tr] {:i- : ,::;,-'StlLl C'lrOif dOnI

'r "{l rr,li'" : ::' I : ,: 1,rliS :r\CZ Côt'lé aff [.inI

i, r:r , I :,-'- - . _ :l:. .rg ,1rt'ir l'r-'llSCSSiOn de

i ,ii."-.: i ".- 11., -r,rr:,,r'. qui lrrlit scstâisons
',ù,,(i' r - : i. :: i.l,lrt... Ji slis ettc,rre quc Yous

,1,: r,,u,r résou,-lre à lr
i.,:r::r 'jiltf ltrure, I

it'i {5 I '\ l

;df'11;l"ill':

-- Jll "I

- É ..

i I :::, ra i!i: I i-::i i-.è:.
:. r . i: '].i.,i ti, ,:l ;i,il',iI un

i iLS lrirs!,rl' t \Ûi \,'ll\ [r.]tlI'
: :,.: e:i suulitlit, JI;ris r otr,:

-::i f,r::uIé ]

. -. :.i Citnerrcc en bitissànI
- . ::. i'r lous l'tvotle, il

: '--j ,l,rnl:lntler p:rltlon
. :.'11.1ri,.1. Sltf n)01
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mo(leste silence à propos dc mes bonnes æuvres.

- Il cst heurcus de son illusion , ne vous lt re-
prochez prs; mîintenez-le toujours, âu contrâire,
dâns sa douce erreur... S'il le rn'était intcrdit de

pa|ler légèrcm0nI de cette aventure, et s'il rre s'a-
gissait prs dc vous , madame.. , je dirais que jân)ais

une fcmnre n'cst plrrs clrlrntante pour soll nrri que

lorsqu'elle {l quclque hlrt à dissin'rrrler. On n'r pas

itlée rle toutcs lcs sétluisantes oàlincries qu'une mâu-
vrisc consciencc inspire, on n'imagine prs luutes les

flcurs mvissantes que flit souvcnt éclorc une perfi-
tlic... Quanrl j'ttnis jctnte , ljoutr Rodolphe on sou-

rir:rt, j'éplorrvris [oujours , ntrluré moi , une vrsue
dé {iance lors (lo ccl'trins l'edo ul)lenr en ts tle tendresse;

ct comme, dc mon côté, ,ic nc rne scntais jlmais
plus à nron â\'antase que lorsque j'lr':ris quelque
chose à nle faire pardonner, dès qu'on se nronarait

porrr moi âui*ii perfidcment airnablc quc je voulais le

llûrftitre, i'étris bien strr que ce chârmànt tccord...
e àchrit uno infitlélité mntucllc. '

nl:idanc d'Ilrrville s'étonnaiI de plus en plus

tl'eutendle Rorlolplre prrlcr cn rrillant tl'une a'r'en-

ture qui âurait pn avoir poul clle ries suites si tcrri-
l,les; nais, dcvinaut bientôt quc le prince, par cette
atlcctirtion tlc légèreté, tàchait d'amoindrir I'inrpor-
trnce tlu servicc qu'il lui avait rcndu, ellc lui tlit,
l)r'ofondément touchée dc cettc tlélicatesse :

o Je conrpreuds votre générosilé, nronseigneur,..
Pcrmis à rous uraintenînt dc plrrisanter ct tl'oubliel
1,, l,tlril luqrrel vous lri'ùvcz ân'itohée... Nïlis ce que

,j'rii à vous dire, nroi , est si gr:rve, si tristc, cela a

trnt de râlport avec les événonelrls de ce rlrtin, vos

conscils peuvent, m'ôtre si ulilcs , que je vous snp-
plic dc vous rappeler que vous m'avez sauvé I'hon-
ncur el. h vie... oui, nronscigncur, lri vie... Èlon

mari étrit lrnré; il me I'r ârouû t'lrns I'cxcès tle sol
repentir ; il r oulait mc tucr 1...

- Grlntl Dicu ! s'écrir Rr-rtlotphe avec unc vivc

énotiorr.

- C'étrit son droi[.. . , rcprit, amèrentent nrclame

d'llarvil lc.

- Je vous en conjure, nrrtlame, répondit Ro-
tlolphe tr'ès-sôr'iensement ccttc lois , croyez-moi , je

suis incrrlrrrble de restcr intliffér'ent à ce qui vous

intér'esse; si tout i l'hcurc j'ai plaisanL(:, c'est que

i,r rle 1r,rulilis prts nlrpesuntir llistement rotre pensée

!ur c€-ltc rilâtinée, qui â dû vous câuser unc si ter-
r'il;le énotiort. llilintenàn[ , mrdame , jc vorrs écoutc

lcli:lieuscnienI I puisque vous n)c faites la !ar'ùce dc

nrc dire (lue nes conseils pcuvert vous ôtrc l)ons ii
quclque chose.

- Oir I Licu utilcs, urortscigncur ! llais , :u'rn!
rle ''rius Ies tlcmlnrlcr, lel'n'reItcz-r'r.]oi dc vous dirc
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(luclqucs mûts d'un pâssi! (lue rous iliuoycz.. (l0s

annécs qui orrl, prôcétlé ntrrn uurlingc avcc tr!. tl'[Iar'-
ville. r

Rodolplrc s'inclina, Clémence conlinur :

t .\ seize rins je pcrdis rra ruère, rlit-ellcsans pou-
voir rctcrrir une lulnre; je nc vorrs dirri lrrs combieir
je I'adorrris; Ii{urez-vous, nrr.rusoignerrr , l'itlé:rl tle
ll bonté sur la terre ; sa tenrllessc poul moi til.liI
crtrênre; clle y trouvtii. urre coirsolution lrlolirrrdc ri

d'anrers clraqrins... Ainrlnt, pcu lc montle , d'unc

santé délicrtc o naturellcncrrt tr'ès sédentrire, son

plus grund plaisil avait été de sc charscl seule de

rllon irlslruction; cilr ses conniiissnrrccs solidcs,
laritics, lui perne{laienI rle remplil uricus quc pcr-
sonnc la tùche qrr'ellc s'était, inrposée.

Jugcz, mottsei!neut' , dc sort i:lottncmcnt , dl
nrien , lorsqu'ir .scizc alr$, âu tuonlenI où nrtin érluita-
tiorr était pres(lue terrninôc, mon 1rèrc , f r'éte xtân L

rle la faiblcsse tle la santé dc utr rnère, nous ilnxonçâ
qu'une jeune vcuvc folt distinguôe, que dl qrrrnds

rurllheurs rendlicll, l,rès-intércsslnlte, sc cl)rrgel'til
d'uchevcr ce que nla nrère alait conrnrencé... lTIa

rrtùr'c se rclusa d'abortl au désir tle nron père. Noi-
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môme je le suppliai tlc ne pas mettrc er)tl'e elle et
rnoi une étlangèrc ; il fut inexorable. Illalgré nos

larrues , madan)c Roland , veuyc d'un colonel molt
rlans I'lnde... disait-ellc, vint hlbiter ayec nous, et

fut chargée de renrplir auprès de moi les fonctions
d'insti tu tricc...

- Commcnt ! c'est cette madâûre Rolantl que

monsieur votre père a épousée presque eussitôt après

votre mali:rge ?

** Oui, monseigneur.

- Elle était donc très-bclle ?

- llédiocrcment jolie, monseigneur.

- Trôs.spiritucllc, alors?

- De h dissinrulation... de la ruse... rien dc

plus,.. Elle lvait vingt-cinq irnsenviron, tles chevcux

blonds très-pâles, des cils presque bltncs, de grands

yeux ronds d'un bleu clair... sa physionomie était

hurnble et doucereuse ; son cârâcl,ère, perfitle jusqu'à

la cruauté, était en âpparence prévenant jusqu'à la

bassesse.

-- Et son instruction?
--- i)omplétement nulle, n)oùsoigneur,et je ne puis

r:omprendrecomment m0n pÙrc, jusqu'alors si esclâvc

des convcuances, n'âvai[ pas sorrgé quc I'inclipâcité
rle cctte foume trahirait scaldalousemenl le vôritnble
notif de sa présence clrez lui. lla mère lui tt oh-

serçer que nrrrlanre Roland 6tait d'unc iunorance

prrilontlc; il lui répontlit, rtvcc llrr âccenl, qui n'ad-

mellait pâs rlc I'épliqrre, qlte, sllvrnt,c ou noll, cetle
jcuneet intôt'csslnte veuvc garderait chez lui,'. l:r

position qu'il liri nvait fritc. Je I'ai srr plus lard : rk:
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ce moment mâ pauvre mèro comprit tout, et s'al-

fecta profontlénrent , déplorant moins, je pense ,

l'infidélité de mon père, que tles désordres intéricurs
que celtc liaison devait amener... et dont le bruit

ç-ouvait parverrir jrrsqu'l nroi.
,- ilIais, en effet, ntênte au point de vue de sl

folle passion, monsieur rotre père faisait, ce mc

reubTe , un maurais calcul en introduisant cetkr

iernme chez Iui.

- Yotre étonnenent redoublerait encore, mon-

seigneur, si r-ous s:,ri.'z que mon père cst I'lrontme

du crr;rctere ltr 1,lus fornraliste et le plus entier que

je conn:risse ; il lallait , pour I'amcner ir un plreil
oubli de toute conlenlnce.., I'ilfluence cxcessire dt
madame Roland , influcnce t'l'aulant plus certrine
qu'elle h tlissimulait sous lcs tlehors d'unc riolcnte
pusion porrr Iui.

- \laisquel àge avait alors monsieur votre pèrc ?

- Soirrnte ans environ.

- Et il crorait à l':rnrour de cette jeune femmc'l

-- lfon çère a été un tles hontmes le plus à lr
:;-.-r ir i"-:r !.nis...llatlanre Roland, <lbéissantir

r.:n ;::ri.:.ti or i,l'irrLilt-s t,'r.s:iI....

- I);s conieiisn... Et qrri puurait la conseilleri

- Je rous le tlrr':ri tout I l'heurt', Irtottsei{nettr.

[.rerinant qu'un honnte à bonnes fortunes, lorsqu'il
:.:eirit la tieillesse, aime d'autrnt plus r\ êtlc flltté
sËf s':S aEénrents extérieurs, que ces louangcs lui

np;.tllcnt le plus belu temps de sa vie, cette fcmme,
j* rroiriez-vous, rrorrseigneur? flttta nton pôrcsur
',r:r-ice et sur lc charme tle ses traits, sur I'élég:rncc

iu'niil"bie de sa taille et tle sa tottrnnrre; et il tvait
rF, rii.tL. ans... tooI le monde apprécie sa harrte in-
l*r,|"g.nce. ct il a tlonné aveuglénrent dans ce piége

;s;+ri.r. Telie a été, telle cEI encore, jc rr'en tloute
pru- la r.ause de I'influence de cette fenime sur lui. . .

T*atr. monseigtteur, nralgr'é mcs tristes pr'éocculra-

ol*r,m,e- je ne puis m'ernpêcher tlc souri|e cn lllc l'ri)-
p{Ë.lrùt d'iiroir, arânt nion ntariace, sollrcl]t enlcl]do

dlr* rl +.-,ulerrir lrar nratlantc Rollrnd, qrrc ce t1n'clle

æg** io maturilé réelle étrit le plus bel âge de h

d. rrr,r. que rer$ cinquanle-cinq ou soirantc ans.

- 
L-.Ë. rle nronsieur votre pr)re ?

-- l:lÂr - rot-inseigneur. .. Alors sculenrent, disait

R";Èrr-d, l'esprit e t I'erpôrience :rtteiSnaient

b dlnisr dËreltrlipemen[ ; altlrs seuletnent un

hi;Erént phcé tlans le rnondc jouissait

&ln fo ryÀiep,ion qu'il pouvait prétentlre;
lbl r#;q rui l'en:emble de scs lraits, lir
hr grre ta sel umn.tr.:s atteignaient leur per-
fir . : 1ù,curlcr,m,É r.ilmnt, à cette époque (lo

b m-. ur -rrq +r ri !"m :lr a- irr de gracieuse séré-
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lité rlI tle rlouce gralité, Bnfin une légère tcinre de
rnéirncolic , eruséc pu' les déccptions qu'amènc
toujours l'uipérioncc... comlrlôtlit lc chrrnre irré-
sistible tlc h mnturitd lc'elfu, chrlnrc sr:ulemcrrr
appr'éciable , sc luitaiI tl'ljoutcr rrrdrmc Rollnri.
pour les fenrme$ d'csplit et tle cænr tlui ont le ltorr

goùt tlc hausser les épaules aux écllts tle jeuncssr:

eff:l'éc de ccs petits étourclis de qulr:rirtc ans ilour
le caractère n'offro aucune sriLeté et tlont lcs traits
d'unc insignifirntc juvénilité ne sorrt pâs encor(:
poétisôs plrr cctte nrrjest.ucusc expression qui rlécôle ,

la scierrce plofonrle rle h vie. ,

Rodolphe ne pul, s'enpêcher de sourire tlc ll
verrc ironir.1uc âvec hquelle madanre d'Harvillo
tlaçlit le poltr"rit cle sa bclle-mèr'e.

r ll est une chosc que je ne prrdonnejamris aux
gcns ridiculcs, dit-il à la marrluise.

Quoi donc, monscignenr ?

,- C'est d'êtrc nréchants... ccla empêche de rire
d'cux tout à son aisc.

- C'est peut-ôtre un calcul de lcur l)rrt, dit
C lérncnce.

- Je le croirais asscz, et c'est dommage ; car,
par eremple , si je pouvais oublier que cette madame

RoLiud rous a nécessailement fait beaucoup de nral,
je nr'arruscrais fort de cette inventioln de maturitë
r/elle opposée à la fclle jeunessc de ces étournerus
de quarante ans qui , selon cette fernme , semblent
à pcine sortir de p&gc , cotrût1c aulaient dit nos

grantls prrents,

- I)u moins nronpèr'e est, je crois, heurcux dts
illusions ilont, à cel,te heule, ma belle-niôrc I'enlourc.

- Et sans doute, dès à présent punic de sl
fausscté, elle subit les conséquenccs tle son sr:rn-

blant d':rmour passionnô ; monEieur volre père I'ir

prisc au urot, il I'cntoure de sollicitutle et d'a-
mour... 0r, pernretlez-nroi de rous le dirc , la vic
tle rrrile bcl.c.rnère tloit être aussi insupportablc

que cclle tle son mrri tloit êtrc heureuse; Iigurer,-

rous l'olgueilieuso joic tl'un homme tle soixante anr

lrabitué aux succès, qui se croit. eucore assez pa$-

sionnéuient airné d'une jeune fcrnruc, poLrr lui in-
spirer le désir de s'cn{'ermer :rvec lui tlans ul com-
plet rsoleurt nl !

- Àussi , nonseigrreur, puisque mon père s{)

trouve heureirx, je u'rurais peul,-être pas à mo

plaindle dc rnadlrrrc Ilolar,d ; rnais son odieuse con-
tluilc cnvcrs na rrrèrc... nais lr part malheureuse-
ment tlop rctivc qu'ellc a prise ù mon rrrariage,

c:lusenl uron ltvcrsiort pour elle, r dit mâdanlo

d'llrrville apr'ès un momenI tl'hôsitaLion.

Rotlolpl:e ll reglrtlr avcc surprise.
r l{. ri'tTarville est votre ami , rnonseigneur, re-



224

prit Clémence d'une voix ferme. Je sais la gravité

des paroles que je viens tle prononcer... Tout à

l'heure vous rne direz si elles sont jusles. Mais jc
reviens à madame Roland, établie auprès de moi

comme insti[utrice, malgré son incap:icité recon-

nue. ùIa mère eut, à ce sujet, une explieation

pénible ayec nlon père, et lui signifia que, voulanl,
au moins protester contre I'intolérable position de

cctte fernme, elle ne prraitrait plus désormais à

table , si nrrdame Rolantl nc quittait pas à I'instant
la maison. Ma mère était la douceur, la bolté
nrênres ; mais elle devenait d'une indornptable fer-
meté lorsqu'il s'agissait de sa dignité personnelle.
llon pôre fut inflexible. Elle tint sa plonresse; de ce

morncnt nous vécûnres cornpléternent lclirées dâns

son appartement. trIon père uie témoigna dès lors
autànl de floicleur qu'à nra rnèr'e , pendant quc
rnârlrme Roland faisait presque publiquenrent les

honneurs de notre nraison, toujouls en qualité de
nron institutrice.

- A quelles extrérnités une follc passion ne

pcn'te-t-elle pas les esprits les plus énrinents ! Et puis
on nous enorgueillit bien plus en nouE louant des

qualités et des avantages que nous ne possédons
pas ou que nous ne possôclons plus, qu'en nous
louant de ceur que r)ous â\'onE. Plouver à un lronrnre

de soirante ans qu'il n'en a qrre trente, c'est I'n ô c
de la flatterie... et plus une flatlerie est grossièrc ,
plus elle a de succès... Héhs I nous âutres plinces,
nous savons cela.

- On fait à ce sujct tanI d'expérienccE Eur vous,
monseigneur...

- Sous cc rapport, monsieur rotre père a été

traité en roi. .. I\his votre mèrc devait horriblement
souffrir.

- Plus encorc pournroi que pourclle, monsei-
gneuri car cllc songeait à I'lvenir... Sn snnté, déjà
très-délicate , s'affaiblit encore; elle tonrba grare-
ment mâlade ; la htalité yOulut que le nédecin dc
la rnaison, I\I. Sorbier, ntourût; nia urère avait
toute confiance en lui; elle le regretta rivenent.
Illadame Roland avait pour médecin et pour anri
un docteur italien d'un grantl mérite, disait-elle;
mon père, circonvenu , le consulta quelquefois,
s'en trouva bien, et le proposa à ma mère, qui le prit,
lrélas ! et ce fut lui qui la soigna pendlnt sa der-
nière maladie... r A ces mots, les yeux de madame

d'Ilarville se rr:u'rplircnt rle Iarmes. a J'ai honte de

vous avouer cette friblcsse, nonsei{neur, âjouta-
t-elle, mris par cela seulernent que cc nrédecin
avait été donné à mon père pal nradrme lloland, il
m'inspirait (alors sans âucune raison) un éloigne-
nelit inyolot)laile ; je lis alcc une sclrte tle craintc
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ma mère lui aecordcr sa confirncc; pourttnl, 6ous

le rappolt de la scicncc, le rloctcur Polidori...

-- Que tlites-vous, madame? s'écria Rotlolplre.

-- Qu'avez-vous, monseigneur? dil Clémence

stupéfaite de I'expression cles traits de Rodolphe.

- trIais, non, se dii le prince en se parlant à lui-
mênre, je me l,rompe sans doute... il y :r cinq ou six
ans ile ccla... tandis que I'on m'a clit que Politlori
n'étai[ à Par',s que depuis deux ans environ, caché
sous Lm fnux nom... C'est bien lui que j'ai revu hier.. .

cc clurlatrn Bradamanti, .. pourtant. . . deux nréde-

cins tle ce nom (r)...Quelle singulièrc rencontre I...
I\Iadrme, quelques mots sur ce Polidori, dit lto-
dolphe à rnadame d'Harville , qui le regardait, avec

une surprisc croissrnt,e; quel âge avait cet Italien?

- Dhis cinquant,c rns environ ?

-- Et sr figure... sr physionomio ?

-- Sinistre... je n'oublierai janrris ses yeux d'un
velt noir.., sou ilez rccourbé commc le bec d'un
aigle. ..

- Cl'est lui 1,.. c'est bien lui !.., r s'écria Ro-
tlolphe.

1l) l\ous rappellcrons au leclcur que Polirlori élait nré(leoin (lis-
liugué lorsqn'il se clrargca tlo l'r-lrlrrcrtion rlc Ilorlollrhe.
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